散歩のために二駅前で降りる。久しぶりに降りた駅は色とりどりのイルミネーションで飾られていた。街ってほんとにすごい、目を離すと気付かないうちに変化してる。少し歩いて薬局に入る。大きいペットボトルのトマトジュースが180円。安い。マイバスケットだと250円くらいだったのに。ウキウキしながら購入。歩き出す。高架下にある公園で、男女2人がノミのようなもので何か作ってる。あれはなんだろう、完成系が見たいな、でもそれは叶わない未来の話。この道を通る時必ず見にいく背の高いオレンジの花がまた咲いていた。一度花が全部落ちたのに、今年は暑かったからかな。生命力、すごい。
大好きな鉄塔を見上げる。これを見ていると毎回鉄コン筋クリートのシロのセリフが思い浮かぶ。あんしん、あんしん。安心しながらまた歩く。ダンスの練習をしている女の子2人がいる。流れるように踊っている、手足が長くてとても綺麗。クリスマス仕様のクマの置物を見つける。ユニークなかわいさがある。わたしもこうありたい。ちょっと変だけど、かわいいって良い。
中学生くらいの男の子3人が、自転車でわたしを追い越す。「協調性は大事だぞ！」と叫んでいる。聴いているラジオであのちゃんがカラスの話をしている。面白くて笑ってしまう。夜道で、1人なのに笑ってる。夜にしか意識しない分かれ道を横目に見る。街灯が少なすぎて行ったことがないのだけれど、広くて、林？みたいな影が遠くに見えて、ずっと気になってる。誰かと行ってみたいな。怖くて今日も行くことができず、チラ見しただけの道。お気に入りの巨大アパート（と勝手に名づけた）の外壁工事が結構終わってて、アパートを覆っていた足組みも半分取れていた。嬉しい。ベランダが植物で埋まっている3階の角部屋も、夜でも絶対にカーテンを閉めない1階の部屋も、夏前に見た時と変わらずそこにある。こちらが眺めているだけの、絶対に交わらない誰かの生活がそこにある。なんでかわからないけど、孤独でないと感じることができる。不思議。これも安心を与えてくれる。女性だけの写真を使用した馬鹿でかい看板を出してるスポーツクラブ。外から見えるランニングマシーンは今日も男性しか走っていない。スケボーの練習をしている男の子たち。牛丼屋の良い香り。足が疲れてきた、もうすぐ家に着く。
